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Resumen: 
El presente trabajo se propone relacionar la concepción que Diderot tiene 
del ser humano con sus ideas políticas. A pesar de que no se pueda hallar 
en la obra del “filósofo” un tratado sistemático en el que el estudio de la 
naturaleza humana sirva como fundamentación de un determinado 
sistema político, la epistemología empirista y el monismo materialista 
diderotianos, con la consecuente revalorización de las pasiones 
corporales, conducen a una moral y una política universalistas, acordes 
con la naturaleza humana y centradas en la felicidad de los individuos. 
Palabras clave: 
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Abstract: 
The present paper aims to connect Diderot‘s conception of human being 
with his political ideas. Although we can‘t find in the philosopher‘s work 
a systematic treatise in which the study of human nature is used to 
support a certain political system, Diderot‘s empiricist epistemology and 
materialistic monism, with the consequential revalorization of body‘s 
passions, lead on to a moral and political thought in accordance with 
human nature, based on the idea of “universalism” and focused on 
individuals‘ happiness. 
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EL MATERIALISMO DE DIDEROT 
EL PROBLEMA: EXPLICAR TODO NATURALMENTE 
La Revolución de la Astronomía, fraguada entre los siglos XVI y XVII gracias a los 
trabajos de Copérnico (1473-1543), Kepler (1571-1630) y Galileo (1564-1642) —
entre otros—, trae consigo el nacimiento de una Nueva Física. La teoría geocéntrica 
y la física aristotélico-tomista formaban una sólida alianza, y el derrumbamiento de 
la primera viene acompañado de una crisis de la segunda. La Tierra echa a rodar por 
los Cielos, cayendo así la oposición cualitativa entre el Mundo Celeste inmutable y 
el mundo sublunar del cambio y la corrupción. Progresivamente, la naturaleza deja 
de ser vista como un orden jerárquico y teleológico, y se convierte en un espacio 
homogéneo y mensurable. Por decirlo en pocas palabras: la física finalista de 
Aristóteles da paso a la mecánica inercial de Galileo. 
Descartes (1596-1650), al enterarse de la condena de Galileo en 1633, retira de la 
imprenta El mundo o tratado de la luz, que contiene su física mecanicista y está en 
línea con los desarrollos de la Nueva Ciencia. Su teoría se caracteriza por la 
concepción de la materia como un principio totalmente pasivo, por la idea de que 
solo opera la causalidad mecánica en la naturaleza y por la consideración de que la 
naturaleza en su conjunto y todos los seres naturales son máquinas. Este 
mecanicismo supone una ruptura con la concepción animista del Renacimiento —
que mezclaba la física con la magia—, favoreciendo con ello el desarrollo de una 
comprensión natural del mundo. 
Pero Descartes, a pesar de contribuir a eliminar los “espíritus” de la naturaleza, 
está lejos de ser un monista. Junto al mundo físico (res extensa), considera la 
existencia de otras dos sustancias: el alma (res cogitans) y Dios (res infinita). Dejando 
de lado la sustancia divina, cuyo papel en la filosofía de Descartes ha sido objeto de 
innumerables disputas, nos encontramos ante un dualismo asimétrico: de un lado, el 
pensamiento humano (res cogitans), del otro, el conjunto de la naturaleza (res 
extensa), incluido el propio cuerpo humano.  
La motivación fundamental de este dualismo —además del peso de la tradición 
religiosa y su concepción inmortal del alma— reside en la consideración de que el 
pensamiento, esencia del ser humano, no puede ser explicado naturalmente. La 
materia, para Descartes, es pura extensión, es un principio pasivo: los movimientos 
que observamos en la naturaleza no son más que choques, consecuencia de un 
“primer movimiento” generado por Dios. El alma, centro de nuestra actividad 
razonadora, no puede ser natural, debe poseer una naturaleza radicalmente distinta 
de la materia. Pero lo cierto es que, reducida la materia a pura extensión, no resulta 
sencillo explicar la vida y su origen. La “biología”, en Descartes, queda reducida a la 
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física. ¿Cómo pueden vivir y desarrollarse los seres naturales si no tienen alma 
alguna?, ¿acaso no se diferencia en nada nuestro cuerpo de la materia inerte?1 
Por decirlo en pocas palabras: Descartes puede explicar el pensamiento, pero a 
costa de establecer un dualismo de sustancias; no es capaz de explicar la vida, que 
queda del lado de la res extensa. Superar esta dicotomía de modo pleno es en lo que 
consiste el monismo materialista, hacia el cual se vuelcan muchos filósofos del XVIII, 
como reacción contra el pensamiento especulativo del XVII y, sobre todo, contra la 
tradición teológica. En Francia, los principales son La Mettrie (1709-1751), Diderot 
(1713-1784), Helvétius (1715-1771) y el barón d‘Holbach (1723-1789). No obstante, 
si bien todos ellos se alejan del abstracto pensamiento de Descartes, solo d‘Holbach 
y —especialmente— Diderot abandonan su mecanicismo2. 
Es aquí donde es necesario situar la figura de Diderot. Su objetivo fundamental es 
la fijación de un sistema filosófico de la naturaleza —un monismo materialista— que 
permita explicar el mundo sin recurrir a entidad trascendente alguna. Este monismo 
no es solo una alternativa ideológica, sino que «aparece como exigencia teórica, 
como presupuesto filosófico necesario para pensar la realidad, especialmente la 
realidad abordada por las ciencias de la vida, bloqueadas no sólo por la presión 
teológico-ideológica sino por la herencia cartesiana» (Bermudo, 1981: 121-122). La 
física mecanicista no permite explicar la “biología”: se hace necesaria una nueva 
ontología, acorde con los desarrollos científicos en el mundo de la vida. 
EL MONISMO COMO SOLUCIÓN AL PROBLEMA DE LA VIDA 
La primera tarea de todo monismo materialista es la negación de la existencia de 
Dios. En época de Diderot, además de la física de Newton, la otra gran prueba 
teológica la constituyen las “maravillas de la naturaleza”: desde la segunda mitad del 
siglo XVII, la utilización de los primeros microscopios permite descubrir la extrema 
perfección de los seres naturales, provocando un rechazo de las argumentaciones a 
priori de la existencia de lo divino, a favor de las pruebas basadas en la experiencia. 
                                               
1 Este es el principal problema de la ontología cartesiana. Dificultad, no obstante, que hemos 
llevado hasta el extremo para nuestros propósitos, no sin cierto artificio. Descartes es un autor 
“poliédrico”, del cual caben muchas interpretaciones, y que además matiza su mecanicismo 
en los últimos años. 
2 El que más claramente continúa con las tesis de Descartes es La Mettrie, quien, en El 
hombre-máquina (1748), reduce la vida y el pensamiento a formas de esa materia “pobre” 
que es la res extensa cartesiana: no solo el cuerpo y los animales son máquinas, sino también 
el propio ser humano. 
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La asombrosa belleza y complejidad del mundo, dicen los teólogos, remite 
necesariamente a la existencia de un Supremo Artesano. Diderot, en la Carta sobre 
los ciegos para uso de los que ven (1749), les responde en boca del ciego 
Saunderson: 
¿Un fenómeno nos parece estar por encima del hombre? Decimos 
corriendo que es obra de un Dios; nuestra vanidad no se conforma con 
menos. ¿No podríamos dar a nuestro discurso un poco menos de soberbia 
y algo más de filosofía? Si la naturaleza nos ofrece un nudo difícil de 
deshacer, tomémoslo por lo que es, y no empleemos para cortarlo la 
mano de un Ser que enseguida se nos convierte en un nudo más 
indisoluble que el primero. Preguntad a un indio por qué el mundo 
permanece suspendido en el aire, os responderá que está encima de un 
elefante; ¿y en qué se apoyará el elefante?, en una tortuga; ¿y quién 
sostendrá a la tortuga?… Ese indio os da lástima y podrían decirle como a 
vos: señor Holmes, amigo mío, confesad primero vuestra ignorancia y 
ahorradme el elefante y la tortuga (Diderot, 2002: 43). 
Este es el primer paso de Diderot para la posterior construcción de su filosofía 
materialista: carece de sentido apelar a entidad trascendente alguna y, por lo tanto, 
todo en la naturaleza debe ser explicado a partir de la propia naturaleza, a partir de 
la materia y el movimiento. Diderot no cree que la naturaleza sea una maravillosa 
creación de una sabiduría infinita. Los Pensamientos sobre la interpretación de la 
naturaleza (1753) consolidan y desarrollan lo planteado en la Carta. Durante los 
años que separan las dos publicaciones, Diderot tiene contacto con muchos trabajos 
científicos que le permiten dar una forma más acabada a sus teorías.3 Por citar solo 
algunos ejemplos: comienza su andadura la Anatomía Comparada, que constata la 
similitud de los sentidos y de la morfología del cerebro entre los hombres y otros 
animales; Maupertuis publica su Venus física (1745), que contribuye a la crisis del 
preformacionismo4 y permite que la generación de la vida comience a ser explicada 
                                               
3 Son los años de elaboración de los tres primeros tomos (1751-1753) de la Enciclopedia 
(1751-1772), obra monumental en la que Diderot comienza a colaborar en 1746 y de la cual 
será el director y principal promotor. Este proyecto marca profundamente su quehacer 
intelectual, tanto en el contenido de sus obras —siempre dialogantes con los problemas de su 
tiempo— como en la metodología empleada —escribiendo generalmente en confrontación 
ante tal o cual texto—. Favoreciendo, en cualquier caso, que su pensamiento permanezca 
bien pegado a la tierra, rehuyendo siempre de la sistematización, pero provocando también 
una cierta dispersión de ideas, lo que dificulta el acceso a su obra. 
4 Según el cual el desarrollo de un embrión no es más que el crecimiento de un organismo 
que estaba ya preformado, y que es una creación divina. 
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naturalmente5; Buffon, en su Historia y Teoría de la Tierra (1749), da una explicación 
natural de la formación del planeta. 
Gracias a estos —y otros— desarrollos en las ciencias de la vida, Diderot puede 
quebrar todos aquellos esquemas que intentan petrificar la physis. No solo critica la 
naturaleza geometrizada de d‘Alembert (1717-1783) y la naturaleza-máquina de La 
Mettrie, sino que incluso arremete contra spinozistas y newtonianos: 
Ten siempre presente que la naturaleza no es un Dios; que un hombre no 
es una máquina; que una hipótesis no es un hecho (Diderot, 1992a: 3). 
No se trata de materializar el “Deus, sive Natura” de Spinoza, ni de mecanizar al 
hombre para incluirlo en la res extensa cartesiana (La Mettrie), ni tampoco de creer 
que las leyes de Newton, más que hipótesis científicas, expresan propiedades 
indubitables de la materia. Lo realmente necesario es pensar el mundo desde las 
incipientes ciencias biológicas: la reflexión racional debe estar en relación recíproca 
con la observación empírica de los fenómenos de la naturaleza. Diderot comienza a 
pensar el todo desde la variabilidad de los seres concretos. 
En el Sueño de d‘‘Alembert (1769) —que forma una trilogía con la Conversación 
entre d‘‘Alembert y Diderot (1769) y la Continuación de la conversación (1769)— 
Diderot «desarrolla de manera acabada su concepción materialista del universo y 
abandona definitivamente todo resabio mecanicista. En este trabajo es donde las 
teorías de Diderot adquieren mayor coherencia, en resumen: a) la naturaleza es una, 
b) nada hay fuera de la naturaleza, c) todo está en movimiento, d) no hay diferencia 
cualitativa entre los reinos animal, vegetal y mineral, e) el movimiento es inherente a 
la naturaleza» (Ratto, 2010: 137-138). Diderot introduce la noción de “sensibilidad”, 
que puede ser inerte —como sucede en la tierra, la piedra o el agua— o activa —
como en el caso de las plantas y los animales—. Los seres vivos tienen la asombrosa 
capacidad de transformar la sensibilidad inerte en sensibilidad activa. 
D’ ALAMBERT [sic]. —[…] no logro ver cómo se hace pasar un cuerpo 
del estado de sensibilidad inerte al estado de sensibilidad activa. 
DIDEROT. —[…] Sucede cada vez que coméis. […] Apartáis los 
obstáculos que se oponían a la sensibilidad activa del alimento. Lo 
                                               
5 «[…] las maravillas de la Naturaleza posiblemente no sean más que eso mismo: maravillas 
de la Naturaleza» (Rodríguez Camarero, 1997: 21-22). 
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asimiláis a vos mismo; hacéis de él carne; lo animalizáis; lo hacéis 
sensible (Diderot, 1981: 25). 
Desde esta perspectiva, la explicación natural de la vida resulta más plausible: no 
surge de la nada, sino que es fruto de la organización de otra forma de sensibilidad.6 
Existe una vida latente en la materia inerte, que puede activarse si sus moléculas 
salen de la dispersión y forman un conjunto unitario. Ahora, la sensibilidad lo inunda 
todo, de forma que la materia deja de ser reducida a un conjunto de fuerzas y 
reacciones: la máquina de Descartes se “animaliza”. «La materia ha sido enriquecida 
para poder, desde ella, pensar el mundo en una representación biologicista que 
sustituye así a la imagen físicomatemática, mecanicista, imperante» (Bermudo, 1981: 
120). Existe una unión profunda entre todos los elementos que conforman la 
naturaleza:  
[…] todo está en flujo perpetuo. Todo animal es más o menos hombre; 
todo mineral, más o menos planta; toda planta, más o menos animal. En 
la naturaleza nada está totalmente precisado (Diderot, 1992b: 19). 
EL EMPIRISMO MATERIALISTA COMO EXPLICACIÓN DEL PENSAMIENTO 
Rota la barrera entre la materia inerte y el mundo de la vida, queda todavía por 
explicar naturalmente el fenómeno del pensamiento, el cual es precisamente el 
motivo principal de adoptar una ontología dualista. El dualista dice: en los humanos, 
de un lado está el alma, la razón, el entendimiento (res cogitans); del otro, el cuerpo, 
la percepción, la imaginación, la memoria (res extensa). Percibir, imaginar, 
recordar… son procesos mecánicos, involuntarios e incontrolables, ligados a nuestra 
corporalidad, completamente distintos de la actividad razonadora. Ahora, el objetivo 
es eliminar este dualismo. El pensamiento debe ser “incluido” en la materia. Esta no 
es tarea sencilla: ¿cómo explicar la complejidad de la actividad razonadora 
consciente desde la materia y su movimiento? La solución pasa por adoptar una 
epistemología empirista, que rechace la ontología racionalista de la filosofía 
tradicional. 
Unida a la constitución de la medicina como saber empírico (primera mitad del 
XVII), y en paralelo a la constitución de la Nueva Física, de la que ya hemos hablado 
(Newton, Principia, 1687), nace en Inglaterra una nueva teoría del conocimiento, 
que no acepta otro conocimiento más que aquel que procede de la experiencia 
                                               
6 De un modo similar, Aristóteles había explicado el nacimiento y desarrollo de los seres 
vivos como el paso del ser en potencia al ser en acto, en lugar del no-ser al ser. 
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(Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, 1690). Locke (1632-1704) considera 
que no existen las ideas innatas (nuestra mente al nacer es una tabula rasa), pero 
mantiene todavía algunos conceptos de la metafísica tradicional, como el de 
“sustancia”. Es Hume (1711-1766), el principal exponente de la Ilustración Escocesa 
—y en contacto directo con muchos ilustrados franceses, entre ellos Diderot— quien 
lleva a cabo una crítica radical. 
Para Hume, las percepciones sensibles se dividen en impresiones e ideas. Las 
impresiones son las percepciones que entran con mayor fuerza y violencia y las 
ideas son las imágenes débiles de las impresiones suscitadas al razonar y al pensar. 
Las impresiones dan lugar a ideas y estas, a su vez, hacen aparecer nuevas 
impresiones: de las impresiones de sensación (información sensorial y placeres 
corporales) se pasa a las ideas de sensación, que generan las impresiones de 
reflexión (pasiones, deseos y emociones) y estas las ideas de reflexión. Este proceso 
tiene lugar a través de las dos facultades del entendimiento: la memoria y la 
imaginación. Se puede decir que se trata de dos modos distintos por los que opera 
una facultad corporal única, llámese esta alma, razón o entendimiento. La memoria 
retiene la vivacidad primera de las impresiones, mientras que la imaginación asocia 
unas ideas con otras. 
Diderot no es tan preciso: ni distingue entre impresiones e ideas ni las subdivide 
en tipos, pero su epistemología es muy similar a la de Hume. Lo fundamental es que 
nuestro conocimiento proviene de la percepción sensible y que esta información de 
los sentidos es “procesada” por una única facultad corporal, que realiza dos 
operaciones fundamentales, a las que podemos denominar memoria 
(almacenamiento de percepciones) e imaginación-razón (combinación de 
percepciones). La actividad razonadora no se distingue cualitativamente de la 
imaginativa: las dos son el resultado de unir unas percepciones con otras, solo que a 
distintos grados de abstracción. El fundamento de ambas es la memoria, al permitir la 
retención en la mente de las experiencias pasadas. 
La concepción del ser humano es acorde a esta epistemología: «Diderot en su 
concepción del hombre es como un Hume que se expresa con absoluta claridad y 
que lleva hasta sus últimas consecuencias su teoría de la génesis del pensamiento y 
de la conciencia de sí en el cuerpo, en su memoria» (Rodríguez Camarero, 2002: 
136). La memoria ocupa el lugar que en las epistemologías racionalistas estaba 
reservado al “alma”. Ahora, la asociación de unas ideas con otras, la actividad y 
creatividad presentes en todo razonamiento, deben ser explicadas desde un punto de 
vista natural. Diderot emplea una metáfora: somos instrumentos de cuerda —
clavecines— dotados de sensibilidad y memoria; la sensibilidad nos da una 
conciencia momentánea de las cosas, la memoria retiene esas ideas en el recuerdo; 
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la asociación se realiza entre ideas presentes y pasadas, y el paso de una a otra se 
asemeja a la propagación del sonido de una cuerda a otra. 
La epistemología empirista es, pues, la única posible: la impresión es el primer 
paso de todo saber. Ahora bien, esta teoría del conocimiento no solo está detrás del 
sensualismo materialista de Diderot, sino que sirve también de base para una teoría 
antagónica: el idealismo inmaterialista de Berkeley (1685-1753). Dice Diderot: 
Hubo un momento de delirio en el que el clavecín sensible pensó que era 
el único clavecín que había en el mundo y que toda la armonía del 
universo sucedía en él (Diderot, 1981: 37). 
Diderot considera necesario preguntarse por el origen de las impresiones, 
averiguar qué hay detrás de ellas, establecer dónde está su causa. En pocas palabras: 
trata de conciliar el empirismo epistemológico con su filosofía de la naturaleza 
materialista. En la Carta (1749), Diderot es ya empirista y materialista, pero es en el 
Sueño (1769) donde sus teorías se combinan plenamente, adquiriendo una mayor 
fuerza: «el hombre no es más que materia organizada, con calor, movimiento, 
sensibilidad, memoria, conciencia, pasiones, pensamiento. Sólo eso: una parte de la 
naturaleza, un momento de la misma, una forma de organización de una única 
sustancia. El pensamiento, el gran problema teórico —y el gran peligro teológico— 
es una simple facultad, no más maravillosa que la asimilación de la materia inerte 
por la viva, que la conversión del mármol en carne, que la transformación de la 
sensibilidad inerte en activa» (Bermudo, 1981: 123). El pensamiento es solo uno de 
los principios que actúan en la naturaleza, igual que el calor o el frío, la atracción o 
la repulsión, la generación de los seres, etc. La facultad de pensar no es más que una 
“propiedad de la materia”, un tipo de sensibilidad activa, fruto de una organización 
perfeccionada. Con ello, desaparece la distancia infinita que separaba al más 
inteligente de los animales del más estúpido de los hombres. 
LA CONCEPCIÓN DE LA NATURALEZA HUMANA 
Conjugados empirismo y materialismo, el pensamiento —cuyo origen está en la 
experiencia que tiene el sujeto de la realidad— se muestra como una parte más 
dentro del gran sistema del mundo. El ser humano aparece reducido a un eslabón de 
la cadena de los seres, de forma que en su pensamiento rigen las mismas leyes 
causales que en la naturaleza. La necesidad que gobierna los fenómenos naturales 
queda extendida a la esfera de la acción humana. La libertad, pues, no es más que 
una palabra vacía. Surge aquí un importante problema teórico, que muchos 
estudiosos han entendido como una inconsistencia de Diderot: por un lado, su 
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fatalismo materialista; por el otro, sus teorías humanistas en relación al arte, la moral 
o la política. 
Pero esta pretendida incongruencia desaparece si se tiene en cuenta la cronología 
de las sucesivas formulaciones del pensamiento de Diderot, que sufre cambios 
progresivos hasta llegar al materialismo vitalista de su etapa de madurez. Si bien 
Diderot, hacia 1750, piensa que las leyes del pensamiento están determinadas por 
una acción mecánica externa, en el Sueño (1769) —y ya en obras anteriores— 
otorga mayor importancia a la organización interna del individuo. Ningún hombre se 
parece perfectamente a otro, y los pensamientos de cada individuo son producto —
además de los condicionantes externos— de la peculiar organización bilógica de 
cada uno.  
Este desplazamiento de la cuestión es madurado en la Refutación de Helvétius 
(1774). Helvétius considera al hombre como una suerte de “materia prima”, sobre la 
cual actúan los condicionantes externos —especialmente la educación—, dando 
lugar a un individuo que es producto de su medio político y cultural. Para Diderot, 
este esquema materialista es excesivamente mecánico, excesivamente cartesiano. El 
hombre pensante no es un engranaje más dentro de una gran máquina, sino una 
unidad organizada, biológica, que —aunque perteneciente al todo— tiene sus 
características propias. Su conducta es efecto tanto de los agentes externos como de 
su estructura interna, con su ritmo propio y su especificidad. «Diderot nunca puso en 
duda el condicionante externo, desde el medio físico […] al político-moral y, mucho 
menos, el papel de la educación. Lo que ocurre es que, en sus estudios científicos, 
había aprendido la fuerza de la vida, la capacidad de reproducción, perpetuación, 
resistencia, de los seres vivos; había aprendido la individualidad orgánica de éstos, 
su capacidad de actuación, iniciativa, proyecto, fuerza… Los seres vivos y, en 
especial, el hombre, no son simples piezas de una máquina movidos desde fuera» 
(Bermudo, 1981: 129). 
En la Refutación, pues, Diderot reafirma la importancia del sujeto, del individuo 
como centro de iniciativas, con capacidad de una gran diversidad de respuestas ante 
los estímulos externos. No vuelve por ello a la concepción del “hombre libre”, 
situado por encima de la naturaleza, ya que es la estructura orgánica la que garantiza 
la individualidad, y esta opera en el terreno de la necesidad natural. La asombrosa 
capacidad humana de razonar, crear y soñar deja de explicarse a través de un “alma 
inmaterial”, para entenderse como el resultado de la organización corporal de cada 
sujeto, sin que por ello se vean reducidas su complejidad e insondabilidad. 
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LA POLÍTICA DE DIDEROT 
FILOSOFÍA DE LA NATURALEZA Y PENSAMIENTO POLÍTICO 
Pronto volveremos a la Refutación de Helvétius, pues es una obra clave para 
comprender tanto la filosofía de la naturaleza de Diderot como su teoría de la 
sociedad, que es lo que ahora nos interesa. Pero antes es necesario hacer un breve 
recorrido a través de la evolución de sus ideas políticas, que surgen más tardíamente 
que sus reflexiones acerca del orden del mundo.7 La primera producción política de 
Diderot se encuentra vinculada a la Enciclopedia. Los únicos dos artículos de esta 
temática firmados por Diderot son “Autoridad Política” (1751) y “Derecho Natural” 
(1755). Los especialistas consideran que también son suyos los artículos anónimos: 
“Poder”, “Potencia” y “Soberanos” (aparecidos en 1765). En todos se insiste en la 
necesidad de poner límites al poder político de los soberanos, fundamentando estos 
límites en el origen contractual de la política: la ley como garantía de los derechos 
pre-políticos de los ciudadanos. Esta tesis, en línea con los planteamientos de John 
Locke, está lejos de ser original; más bien constituye un “lugar común” en la época, 
y generalmente viene acompañada de un elogio hacia el modelo político británico, 
tópico consagrado en las Cartas filosóficas (1734) de Voltaire. Decimos “tópico” 
porque, aunque dicho sistema guarda claras ventajas en relación al Antiguo 
Régimen, un ingenuo embellecimiento del mismo —como hace Montesquieu (1689-
1755)— bloquea el debate teórico-político, sin dejar ver otra alternativa: o 
despotismo francés o constitucionalismo británico. 
                                               
7 De todas formas, esta distinción entre obras de filosofía natural y obras políticas, aunque 
pueda servir para acercarse a la producción del filósofo, no deja de tener algo de artificial, 
pues toda su obra se puede denominar “política”, en un sentido amplio —y muy 
contemporáneo—: se preocupa de luchar contra el poder en sus formas de concreción social, 
más que tratar los “grandes temas políticos”. Para Diderot, «la política —al menos el arte 
político justo— no persigue reproducir el poder y la sumisión, la dominación y la obediencia, 
sino conseguir la felicidad del pueblo […] Desde esta perspectiva se puede considerar toda la 
obra de Diderot como “política” […] Sus intervenciones se extienden a todos aquellos 
elementos que dificultan o impiden esa felicidad […] la técnica de intervención consiste en 
pensar su momento, en dialogar con su tiempo» (Bermudo, 1981: 136). Diderot piensa su 
tiempo y escribe, y sus obras son una amenaza para el poder. La Enciclopedia, además de un 
compendio del saber de la época, es un arma política contra el Antiguo Régimen. La 
negación de la existencia de Dios —en una época en la que el monarca legitima su poder en 
la divinidad, y en la que la Iglesia ejerce una enorme influencia en la sociedad— tiene una 
evidente dimensión política. La filosofía de la naturaleza de Diderot, en fin, es también 
profundamente política: el empirismo gnoseológico libera al hombre de toda adhesión 
dogmática a las ideas de la tradición, el monismo materialista acaba con la legitimación de la 
jerarquía social en la jerarquía natural. 
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Es en este ambiente en el que va madurando el pensamiento político de Diderot. 
Tiene importancia en este proceso su amistad con el barón d‘Holbach, cuya casa se 
convierte en lugar de reunión de la élite intelectual europea. D´Holbach es quien 
comienza a criticar de forma más contundente a las instituciones, especialmente al 
poder religioso. De todas formas, cuando se trata de proponer una alternativa, 
considera que el perfeccionamiento de la política no puede ser más que el fruto de 
sucesivas transformaciones implementadas desde arriba. Los ilustrados franceses, por 
lo general, ven en el pueblo, falto de educación y reaccionario, una amenaza para la 
defensa de las libertades y del bienestar social. Confían por ello en que los “déspotas 
ilustrados”, monarcas con poder absoluto pero amantes de las letras, acometan las 
reformas necesarias para extender la cultura y crear una sociedad conforme a la 
razón. Unos más reformistas que otros, más partidarios o menos de limitar el poder 
del monarca, todos ellos son contrarios a cualquier política que suponga una ruptura 
radical con lo establecido. 
Diderot es aquí la nota disonante. Si empieza denunciando solo los abusos de 
poder, progresivamente empieza a poner en cuestión la legitimidad de cualquier 
monarca, sea este un tirano o un “hombre de letras”, como muestran las Páginas 
contra un tirano (1771), un ataque Federico II, prototipo de déspota benevolente y 
mecenas de muchos ilustrados. Esta posición aparece también en sus Conversaciones 
con Catalina II —mantenidas en la corte de San Petersburgo en 1773— y sus 
Observaciones sobre el Nakaz (1774), en las que marca distancias con respecto a su 
protectora Catalina II.8 El monarca debe jurar la constitución, someterse a la ley y ser 
responsable ante el pueblo de sus actos. 
No hay más soberano verdadero que la nación; no puede haber más 
legislador verdadero que el pueblo» (Diderot, 1989: 183). 
Esta defensa de la soberanía del pueblo es una de las claves de la política 
diderotiana. Volveremos sobre ella al final de este ensayo, pero antes, y para 
comprenderla en toda su fuerza, es necesario insistir en su filosofía de la naturaleza, 
de la que su política forma parte. Comencemos recordando que Diderot, al igual que 
                                               
8 Además de estas tres obras, trataremos, en esta segunda parte del artículo, el Suplemento al 
viaje de Bougainville (1772) y la ya citada Refutación de Helvétius (1774), todas ellas de la 
década de 1770. Examinaremos, por tanto, el pensamiento político de madurez del autor, sin 
tener en cuenta, para este ensayo, al último Diderot, comprometido con la lucha 
anticolonialista y partidario, incluso, de la insurrección violenta; a la par que envuelto por un 
cierto escepticismo y desencanto, ante la ausencia de referencias en las que confiar. 
Destacan, en este período, su colaboración en la tercera edición de la Historia de las dos 
Indias (1780), del abate Raynal, y el Ensayo sobre los reinados de Claudio y de Nerón (1782). 
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Helvétius, defiende un monismo materialista. Ambos pensadores no reconocen más 
diferencia entre el hombre y la bestia que la de organización. Pero Diderot, en la 
Refutación (1774), se separa de Helvétius cuando este defiende la identidad orgánica 
entre todos los hombres, con la consecuente identidad de espíritus.  
Helvétius debilita la presencia del elemento biológico en la naturaleza humana, 
pensándolo como neutral, como indeterminado. Las diferencias entre los individuos 
se deben por entero a los hábitos adquiridos a través de la educación y —sobre 
todo— de las leyes. Esto tiene sus efectos políticos: si es la legislación la que hace a 
un pueblo estúpido o esclarecido, malvado o benevolente, es posible llegar a una 
sociedad justa haciendo las reformas necesarias, inculcando las costumbres 
apropiadas. Helvétius puede fundamentar así su defensa del despotismo ilustrado: el 
pueblo no tiene que mandar, sino simplemente esperar a que el monarca le diga 
cómo debe mejorar su condición. Pero esta mejora, que hace a la sociedad más 
recta, no se realiza respecto a un determinado ideal de justicia, sino que atiende 
únicamente a lo que es útil para la comunidad. Esto supone caer en un relativismo 
moral exagerado e insensible: todas las costumbres que tienen su fuente en la 
utilidad real de los pueblos que las observan son buenas, y hacen a los hombres 
virtuosos. No hay justicia ni injusticia absolutas, desaparece toda responsabilidad 
moral individual. 
Diderot, en cambio, postula una unidad estructural entre los hombres, pero no 
una identidad orgánica. Para un materialista consecuente, no solo hay diferencias de 
grado entre especies, sino también en el interior de cada una: en los humanos 
existen diferencias individuales, diversidad de gustos y de talentos, desigualdad entre 
los espíritus. Cada hombre es psico-biológicamente diferente. La lucha no es solo 
teórica. La Refutación es un debate político jugado en el terreno de la filosofía: el 
determinismo social de Helvétius apoya el absolutismo; su pragmatismo moral 
desemboca en un relativismo extremo, pudiendo legitimar las costumbres más 
bárbaras y despóticas. Diderot rompe con él. Frente a la imagen de la sociedad como 
una masa de esclavos, aunque sea de esclavos felices, defiende la libertad política 
del individuo. 
Pero se podría seguir preguntando: ¿cómo conjugar una concepción materialista 
del mundo con tendencias humanistas en el plano social? La solución no es otra más 
que aquella en la que ya hemos insistido repetidamente: Diderot es materialista, pero 
se aleja claramente de todo mecanicismo o determinismo burdos, y asienta su 
filosofía sobre los desarrollos de las ciencias naturales del momento. El ser humano 
es una unidad organizada con capacidad de iniciativa y de toma de decisiones, no 
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una especie de “masa informe” a la que los agentes externos pueden dar cualquier 
forma.9 El ser humano y la sociedad están regidos por la necesidad, pero sus leyes 
son de una complejidad tal que es inútil intentar explicarlas a partir de la materia y 
su movimiento. El ser humano no es metafísicamente libre, no está hecho de una 
sustancia diferente a la del resto del universo, pero eso no excluye que podamos 
hablar de libertades políticas: no es lo mismo decidir por uno mismo que acatar una 
decisión tomada por otro. 
LA SOCIEDAD IDEAL: EL ACUERDO ENTRE NATURALEZA Y POLÍTICA 
Una vez aclarado que no existe contradicción entre la filosofía de la naturaleza de 
Diderot y su pensamiento político, es el momento de ahondar en este último. 
Empecemos por el principio: por su teoría del origen de la sociedad. Esta cuestión, 
en época de Diderot, distaba de tener algún apoyo empírico. De ahí que el filósofo 
comience a tratar el asunto de un modo poco firme, como si se tratase de 
ensoñaciones:  
Se han imaginado tantos orígenes de la sociedad; buen texto para esa 
especie de pájaros que engordan en la niebla y se les llama metafísicos. 
[…] Dado que cada uno sueña a su modo en este tema, espero que 
también a mí se me permita soñar (Diderot, 1989: 159). 
Una vez establecidas estas precauciones, afirma: 
Si al nacer el hombre encuentra un enemigo, y un enemigo temible, si tal 
enemigo es infatigable, si es perseguido por él sin cesar, si no puede 
prometerse ninguna superioridad mientras no reúna sus fuerzas con las de 
otros, muy pronto hubo de sentirse llevado a hacerlo. Ese enemigo es la 
naturaleza, y la lucha del hombre con la naturaleza es el primer principio 
de la sociedad (Diderot, 1989: 160). 
Si la tierra hubiese satisfecho por sí misma todas las necesidades de los 
hombres no habría habido sociedad; de lo que deriva, creo, que es la 
necesidad de luchar contra el enemigo común, siempre existente, la 
naturaleza, lo que ha juntado a los hombres. Estos advirtieron que 
luchaban más ventajosamente unidas sus fuerzas que con éstas separadas 
[…] Haced que la naturaleza sea mejor madre y que la tierra satisfaga 
todas las necesidades del hombre sin que éste tenga que trabajar: al 
                                               
9 De un modo similar, Marx objetó a Helvétius —y a Feuerbach— que la educación y las 
circunstancias no solo forman el espíritu humano, sino que a su vez pueden ser cambiadas 
por el hombre. 
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instante habréis disuelto la sociedad. No quedará ni vicio, ni virtud, ni 
ataque, ni defensa, ni leyes. Por lo demás, si esta causa no es la primera, 
ni la sola, de la formación de la sociedad, sí que es una que no tuvo 
inicio y que no tendrá fin (Diderot, 1989: 242-243). 
Al situar el origen de la sociedad en la lucha por la supervivencia, Diderot está 
defendiendo que el hombre necesita a la sociedad desde el momento en el que nace 
hasta su muerte, pues lucha por sobrevivir durante toda su vida. Se separa así de 
quienes piensan al ser humano como una mónada aislada, y equiparan el origen de 
la sociedad al origen de la política, esto es, a un pacto que hace salir a los hombres 
de su estado de aislamiento (Hobbes, Rousseau). Sin embargo, no afirma todavía que 
el ser humano es social por naturaleza —como sabemos hoy gracias al desarrollo de 
la antropología—, tal vez debido al deseo de distanciarse de una tesis que por 
entonces estaba vinculada a los escolásticos. 
El desarrollo natural es lo que produce el paso desde el estado de pura naturaleza, 
donde el individuo solo presta atención a sí mismo —piénsese en los niños—, al 
estado social —que Diderot llama también “estado de rebaño”—, donde establece 
relaciones con sus semejantes. No se trata de un instinto social innato —Diderot es 
empirista—, sino que es consecuencia del efecto poderoso y continuo de nuestras 
sensaciones: primero, es nuestro propio cuerpo lo que nos llama la atención, de ahí 
el amor de sí; después, empezamos a considerar los objetos externos, de ahí el 
interés por el otro, reconocido como semejante a uno mismo. 
El hombre, en este estado de rebaño, no conoce más límite a sus deseos que su 
fuerza natural. Esto, unido a la desigualdad de talentos y de fuerza que la naturaleza 
ha distribuido, lleva a los más poderosos a adueñarse de todos los bienes, que los 
más débiles solo pueden disputarles por sorpresa. De ahí, un estado de guerra, o de 
“anarquía original”, que obliga a los hombres a establecer convenciones10.  
En Diderot, existe una sociedad pre-política, y también una desigualdad pre-
política, a diferencia de Hobbes (1588-1679), para quien en el estado de naturaleza 
hay individuos aislados e igualmente capacitados. En consecuencia, el Estado no 
surge para controlar y limitar a los todopoderosos individuos (Hobbes), sino para 
                                               
10 Es necesario hacer aquí una precisión terminológica. Diderot distingue claramente entre la 
sociedad, a la que considera natural al ser humano, y la política, fruto de la convención. Pero 
tiende a denominar a la sociedad pre-política como “estado de rebaño”, o “estado de 
aislamiento”, en su creencia de que una mera adición de individuos no conforma una 
verdadera sociedad. Lo que Diderot denomina “sociedad”, en sentido propio, es lo que 
generalmente se conoce por sociedad política o Estado. 
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reducir la desigualdad social. Tampoco se trata de eliminar totalitariamente esta 
desigualdad, sino de evitar su exceso, que pone en riesgo a la sociedad misma. La 
política debe adecuarse a lo natural, pero corrigiendo los excesos que surgen de la 
falta de normas. No hay, como en Hobbes, una persona artificial (Estado) cuyo 
objetivo sea la protección de la persona natural: en Diderot, naturaleza y política no 
se oponen. 
El hombre natural es un individuo que forma con su especie un ser colectivo y 
que se asocia en sociedades naturales. Este hombre social-natural es el objeto único 
al cual la moral y la legislación deben referir sus principios. La identidad de la 
especie es el fundamento de una moral universal, fundada en la organización, y que 
vale para todos los lugares y para todos los tiempos. Para Diderot, es posible 
encontrar en nuestras necesidades naturales una base eterna de lo justo y de lo 
injusto. 
Ahora bien: aunque hay una moral universal, no existe un código universal. 
Dondequiera se conoce lo justo y lo injusto, pero universalmente no se han ligado 
estas ideas a las mismas acciones. Hay tantos sistemas políticos y morales como 
sociedades. Existe una gran diversidad de leyes y costumbres, según las 
circunstancias concretas.11 Podemos distinguir, pues, entre: 
a) La ley de la naturaleza propiamente dicha. Tiene dos “preceptos”: la 
conservación del individuo y la propagación de la especie. Es la expresión 
inmediata del instinto que rige a la especie entera. 
b) El código de la naturaleza:12 transcripción al lenguaje del derecho positivo o 
de la moral de las reglas de lo justo y de lo injusto en el estado social-
natural. Es una moral universal, basada en la ley de la naturaleza —en las 
necesidades y las pasiones compartidas por la especie—, y prescribe las 
acciones útiles o perjudiciales para el mantenimiento y equilibrio del 
cuerpo social. 
                                               
11 Helvétius se deja confundir por esta diversidad de costumbres, y cae en el relativismo. Para 
Diderot, en cambio, la diversidad no excluye que se pueda hablar de una moral universal, 
basada en la naturaleza humana. 
12 Otra aclaración terminológica: en ocasiones, Diderot llama a este código “ley de la 
naturaleza”, y se refiere a lo que aquí denominamos “ley de la naturaleza” simplemente 
como “instinto natural” o “naturaleza”. Lo importante no son aquí los términos, sino el tener 
presente la distinción. 
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c) Los códigos civiles y morales concretos: leyes, normas y convenciones, 
expresiones de la moral universal adecuadas a las circunstancias de cada 
sociedad. Deben corregir el exceso de desigualdad natural, asegurando la 
felicidad de los individuos. 
Más allá de los preceptos de la moral universal, concretizados del modo que sea, 
el individuo puede hacer lo que le plazca. Obligar al hombre a contentarse con poco 
y a limitar sus deseos es conducirlo a la insensibilidad, más que a la dicha. Los 
excesos deben ser castigados por la propia naturaleza, no por las normas positivas, 
sean jurídicas o morales: 
Hay dos leyes y dos grandes procuradores generales: la naturaleza y el 
hombre público. La naturaleza castiga bastante generalmente todos los 
errores que escapan a la ley de los hombres. Ningún exceso se comete 
impunemente. ¿Os dais [sic] sin moderación al vino o a las mujeres? 
Tendréis gota, padeceréis de tisis. Tristes y cortos serán vuestros días 
(Diderot, 1989: 173). 
La sociedad bien organizada es aquella que se ajusta a la moral universal. Moral 
materialista —fundada sobre el instinto natural, que induce a la conservación 
individual y a la propagación de la especie—, que no reprime las pasiones humanas, 
y que solo obliga a las acciones que aseguren el mantenimiento de la sociedad —la 
cual es imprescindible para la supervivencia del individuo—. De su concretización 
surgen los preceptos morales y jurídicos, que están de acuerdo tanto con el progreso 
de la especie como con el interés y felicidad del individuo. «Toda la problemática 
estatal se inserta dentro de la ineluctable pasión que posee ese ser racional que es el 
hombre por ser feliz; la política es una necesidad dentro de otra necesidad, es la 
respuesta, necesaria y convencional, a la incapacidad del hombre de satisfacer por sí 
mismo su necesidad radical» (Diderot, 1989: XV-XVI). 
Toda filosofía opuesta a la naturaleza del hombre es absurda, como lo es 
toda legislación [en] la que el ciudadano se halle de continuo obligado a 
sacrificar su deseo y su felicidad al bien de la sociedad. Yo quiero que la 
sociedad sea feliz; pero también yo lo quiero ser; y hay tantas maneras de 
ser feliz como individuos. Nuestra propia felicidad es la base de todos 
nuestros verdaderos deberes (Diderot, 1989: 245). 
No hay más que un deber: el de ser feliz. Dado que mi inclinación 
natural, invencible, inalienable, es ser feliz, tal es la fuente única, de mis 
deberes, y la única base de toda buena legislación (Diderot, 1989: 176). 
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EL EXAMEN DE LAS SOCIEDADES CONCRETAS: PRIMITIVISMO Y CIVILIZACIÓN 
Bajando del terreno de lo teórico a la realidad social, surge la cuestión de si las 
sociedades concretas se adecúan a este ideal. Debemos colocarnos en el interior de 
cada sistema para examinar la única cuestión que importa: ¿el derecho positivo y las 
reglas morales respetan el código de la naturaleza o lo contrarían? En el primer caso, 
las normas son buenas, en el segundo, malas.  
Diderot considera que toda sociedad civilizada —en lugar vivir conforme a 
normas adecuadas a la moral universal— se rige por tres códigos, que están en 
contradicción: el natural, el civil y el religioso. Mientras persista este desacuerdo, es 
imposible ser virtuosos.  
B. —Recorra usted la historia de los siglos y la de las naciones, antiguas y 
modernas, y verá a los hombres sometidos a tres códigos, el de la 
naturaleza, el civil y el religioso, y forzado[s] a infringir alternativamente 
esos tres códigos que jamás han estado de acuerdo […]. 
A. —De donde usted concluye, sin duda, que si la moral se funda en las 
relaciones eternas que subsisten entre los hombres, la ley religiosa está de 
más y que la ley civil no debe ser sino enunciación de la ley de la 
naturaleza. […] O que, si se considera necesario conservar las tres13, es 
preciso que las dos últimas no sean sino el calco exacto de la primera, la 
que llevamos inscrita en el fondo de nuestro corazón y que será siempre 
la más fuerte. 
B. —No es exactamente así. Al nacer, no traemos más que una 
semejanza de organización con los demás seres: mismas necesidades, 
inclinación a los mismos placeres, una aversión común hacia los mismos 
dolores; al hombre le constituye lo que es, y tiene que fundar la moral 
que se le ajusta (Diderot, 1992: 93-94).14 
                                               
13 Diderot no es tan extremo en su crítica a la religión como d‘Holbach. Dice que el código 
de la religión podría simplemente eliminarse, pero también reconoce que podría ajustarse al 
código de la naturaleza. 
14 En esta última intervención de B se deja claro que el código de la naturaleza, o la moral 
universal, no es lo mismo que el simple instinto natural, sino que más bien se construye sobre 
este. Acerca de esta distinción, ver la nota 12. 
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Para llegar a la sociedad bien organizada, hay que adecuar los códigos civil y 
religioso al código de la naturaleza, a los preceptos de la moral universal, basada en 
la organización de la especie, en la ley natural. 
Qué corto sería el código de las naciones si se conformase estrictamente 
al de la naturaleza. ¡Cuántos vicios y errores se le ahorrarían al hombre! 
(Diderot, 1992b: 97). 
Nos encontramos, pues, con que las sociedades bien ordenadas son solo ideales: 
en todas las sociedades reales los deberes contrarían a los deseos. ¿Cuál es el motivo 
de esto? Rousseau (1712-1778) dice que es la sociedad misma, que corrompe al 
individuo bueno y feliz. Diderot considera que eso no es más que un mito: el 
verdadero motivo es el despotismo, el exceso de civilización, la desigualdad llevada 
al extremo. Considera que el hombre civilizado se aleja cada vez más de un estado 
social primitivo, donde el bien general y la utilidad particular son los fundamentos 
de la moral. Pero, contra Rousseau, refuta la idea de un estado salvaje ideal y 
quimérico. El ser humano no ha nacido para trabajar, como se piensa en las 
sociedades civilizadas, pero tampoco para vivir aislado en la selva. Son falsas todas 
aquellas teorías que han llevado a imaginar: 
[…] al hombre de Rousseau a cuatro patas y al de los economistas al 
extremo del arado (Diderot, 1989: 288). 
De una moral materialista, que ensalza las pasiones humanas, se sigue una 
política de la abundancia, en la que se alientan las artes, las ciencias y el comercio. 
No son las bellas artes lo que ha(n) corrompido las costumbres; no son las 
ciencias lo que ha(n)15 depravado a los hombres. Estudiad con atención la 
historia y comprobaréis lo contrario: la corrupción de las costumbres, 
debida a causas siempre diferentes, ha traído consigo la corrupción del 
gusto, la degradación de las bellas artes, el desprecio de las ciencias, la 
ignorancia, la imbecilidad y la barbarie; no aquélla de la que la nación 
había salido, sino una barbarie de la que nunca saldrá. La primera es la 
de un pueblo que aún no ha abierto los ojos; la segunda, la de un pueblo 
al que le han sacado los ojos. (Diderot, 1989, 288). 
                                               
15 He eliminado las dos enes que están entre paréntesis en esta cita. Cuando he añadido 
alguna letra o palabra en las citas, lo he hecho entre corchetes. 
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El exceso de civilización trae consigo multitud de necesidades artificiales, que 
alejan al hombre de la dicha. Es víctima de una perfección funesta, de la que no sabe 
disfrutar. 
El hombre se ha reunido para luchar con la máxima ventaja contra su enemigo  
permanente, la naturaleza; pero no se ha contentado con vencerla: ha querido 
triunfar. Ha encontrado la cabaña más cómoda que el antro, y se ha alojado en una 
cabaña; muy bien, ¡pero qué distancia enorme la existente entre la cabaña y el 
palacio! ¿Está mejor en el palacio que en la cabaña? Lo dudo […] Helvétius ha 
dicho, con razón, que la felicidad de un opulento era una máquina constantemente 
necesitada de arreglo. Eso me parece mucho más certero si se aplica a nuestras 
sociedades. No pienso, como Rousseau, que habría que destruirlas siempre que se 
pudiese, pero sí que tengo claro que la operosidad del hombre ha sido llevada 
demasiado lejos, y que si se hubiese detenido mucho antes y fuese posible 
simplificar su obra, no por ello estaríamos peor (Diderot, 1989: 308). 
Helvétius considera que la dicha del individuo y de la sociedad reside en la 
mediocridad —en la laboriosidad, en el trabajo útil—, lo que le lleva a considerar la 
condición del obrero más dichosa que la del cortesano. Diderot lo rechaza. Es 
consciente de la pesadez de los trabajos y de la miseria: 
Por la preferencia que Helvétius da a la condición del esclavo sobre la 
del amo, veo que él ha sido un amo bueno, y que ignora la brutalidad, la 
dureza, las manías, la extravagancia, el despotismo de la mayoría de los 
demás (Diderot, 1989: 306). 
[…] hay demasiadas actividades en la sociedad que matan de cansancio, 
que agotan rápidamente las fuerzas y que acortan la vida (Diderot, 1989: 
306). 
Todo lo que el autor dice en elogio de la mediocridad será desmentido 
por todos los que padezcan sus inconveniencias (Diderot, 1989: 309). 
Toma, sin embargo, esta idea de la mediocridad, entendida ahora como un 
“punto de equilibrio”, para postular una sociedad a medio camino entre la salvaje y 
la civilizada, que tenga las comodidades de la civilización pero que mantenga la 
libertad y la despreocupación de los salvajes: 
Helvétius ha situado la felicidad del hombre social en la mediocridad; del 
mismo modo considero que hay un límite en la civilización, un límite 
más conforme a la felicidad del hombre en general y más cercano a la 
condición salvaje de cuanto no se piense; ¿pero cómo volver ahí una vez 
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alejados, cómo permanecer una vez en él? Lo ignoro (Diderot, 1989: 
308-309). 
Si en vez de predicarnos la vuelta a la foresta, Rousseau se hubiera 
ocupado de imaginar una suerte de sociedad mitad y mitad civilizada y 
salvaje, me parece que hubiera sido harto difícil contradecirle (Diderot, 
1989: 308). 
LA SOBERANÍA POPULAR Y EL DERECHO DE INSURRECCIÓN: LA LUCHA 
CONTRA LA ARBITRARIEDAD 
A la luz de los desarrollos precedentes, las críticas hacia los soberanos y las 
instituciones de las que hablábamos más arriba adquieren un nuevo matiz. La 
sociedad debe estar al servicio del individuo y de su felicidad, pero por doquier se 
observa que sucede exactamente lo contrario. Diderot nos llama a desconfiar del 
poder: 
[…] convéncete para siempre de que no es en vuestro favor, sino en el 
suyo como esos sabios legisladores os han amasado y conformado tal 
como sois. Apelo a todas las instituciones políticas, civiles y religiosas; 
examínalas atentamente y mucho me equivoco si no ves en ellas a la 
especie humana, a lo largo de los siglos, sometida al yugo que un puñado 
de pícaros se propuso imponerle. Desconfía de los que quieren imponer 
orden. Ordenar es siempre hacerse amo de los demás, poniendo 
obstáculos (Diderot, 1992b: 98). 
¿Cuál es entonces la solución a las “miserias” de la política? ¿Será acaso la acción 
de un soberano justo y benevolente? Ya sabemos que no. De una filosofía que tiene 
en cuenta las necesidades biológicas de los humanos, que no las oculta ni 
criminaliza, no se puede seguir una política que confíe el bienestar de la sociedad a 
la acción de un solo hombre. Hacerlo sería actuar arbitrariamente: 
Todo gobierno arbitrario es malo; y ni siquiera cabe exceptuar al 
gobierno arbitrario de un amo bueno, firme, justo e ilustrado. Dicho amo 
habitúa a respetar y a amar a un amo, sea cual fuere. Priva a la nación del 
derecho de deliberar, de querer o no querer, de oponerse incluso al bien. 
En una sociedad de hombres, considero el derecho a oponerse un 
derecho natural, inalienable y sagrado. Un déspota, aun si fuere el mejor 
de los hombres, gobernando según su capricho comete un delito. Es un 
buen pastor que reduce a sus súbditos a la condición de animales; al 
hacerles olvidar el sentimiento de la libertad —sentimiento tan difícil de 
recobrar una vez perdido—, les procura una felicidad de diez años que 
pagarán con veinte siglos de miseria. Entre los mayores infortunios que 
pudiera suceder a una nación libre se cuenta la sucesión de dos o tres 
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reinados consecutivos de despotismo justo e ilustrado (Diderot, 1989: 
127-128). 
He aquí los peligros de un poder tolerante, dulce, que favorece la pasividad del 
pueblo y le hace olvidar su derecho de soberanía. Lo único que no es arbitrario es 
que la política responda a los legítimos intereses y sentimientos del pueblo soberano. 
El pueblo tiene siempre el derecho de deliberar, de aceptar o rechazar la voluntad 
del monarca, de oponerse a este incluso cuando practica una política justa y 
benevolente. Es un derecho sagrado, que nace de la soberanía del pueblo. Un error 
de un pueblo que se autogobierna es preferible a un éxito de un pueblo que ha 
renunciado a gobernarse, pues tal éxito se basa en la arbitrariedad. 
¿Es Diderot, por tanto, un teórico de la democracia? Hay que responder 
negativamente, pues cuando se plantea quiénes han de constituir el poder legislativo, 
responde sin ambages: los propietarios. ¿Es un revolucionario? Más bien es un 
reformista radical, al que su evolución intelectual va llevando a posiciones cada vez 
más extremas —acentuadas en su última etapa por su lucha anticolonialista—. En 
cualquier caso, pensador ecléctico y original, al que tal vez la historia no ha 
recordado como se merece. Hay razones para pensar que no es casualidad. Como 
dice Bermudo, repitiendo una pregunta de Proust: «¿Se ha leído [a] Diderot en 
España? Y si no se ha leído, ¿por qué? […] recordemos, inquietó al poder, inquietó a 
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